
153

 

DOI: 10.22455/ 2500-4247-2016-1-1-2-153-170
УДК 821.131.1
ББК 83.3(4Ита)

ИДЕЯ СОВРЕМЕННОСТИ В ИТАЛЬЯНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  
РУБЕЖА XIX–XX ВВ.

© 2016 г. А. В. Голубцова

Институт мировой литературы им. А. М. Горького
Российской академии наук, Москва, Россия

Дата поступления статьи: 15 июля 2016 г.

Аннотация: В статье анализируются различные концепции современно-
сти в итальянской литературе рубежа веков. Современность рассматривается 
как ключевая категория литературного процесса, в ее трактовках раскрывают-
ся основные философские, исторические, эстетические воззрения отдельных 
авторов и целых направлений. На рубеже веков современность может пони-
маться как конкретная историческая эпоха после объединения Италии или же 
как достижимый или недоступный эстетический идеал. Современность как 
исторический период связывается с разочарованием и осознанием отсталости 
и «провинциальности» страны и общества. У скапильяти социокритическая 
установка выражается в романтическом по сути конфликте личности и соци-
ума, у веристов — в трагическом столкновении традиционного крестьянского 
мира с разрушающей его современностью. В русле той же социокритической 
традиции находится Л. Пиранделло. Одной из сторон современного мировос-
приятия является ощущение усталости и упадка: у Г. Д’Аннунцио оно приобре-
тает форму декадентского эстетизма, у «сумеречников» реализуется в идее по-
вседневности, подменяющей собой современность, у Пиранделло выражается в 
состоянии потерянности, характерном для современного человека. В эстетиче-
ском смысле современность в Италии начинается как борьба с романтизмом, од-
нако уже здесь проявляется проблемный характер этого понятия: Дж. Кардуччи 
и скапильяти, отказываясь от итальянского романтизма, обращаются к роман-
тизму европейскому, пытаясь таким образом преодолеть культурное отставание 
Италии. Верист Л. Капуана разрабатывает позитивистский идеал современной 
литературы, но впоследствии отказывается от него. Д’Аннунцио видит идеал со-
временного искусства в восстановлении культурной преемственности. Футури-
сты, напротив, понимают современность как разрыв с традицией. Но в конечном 
счете все эстетические трактовки современности в Италии рубежа веков сводят-
ся к одной интенции: преодолению отсталости и изоляции Италии, возвраще-
нию ее в русло общеевропейского культурного процесса.
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Abstract: The article analyzes various concepts of modernity in Italian literature 
at the turn of the 19th and 20th centuries. Modernity is considered a key category of the 
literary process of the period: different views of modernity reveal philosophical, histori-
cal, and aesthetic ideas of the major authors and literary currents. The term modernity 
in its relation to Italy at the turn of the 19th and 20th centuries may be understood in two 
different ways: as a specific time period after the unification of Italy and as an aesthetic 
ideal, both reachable and unreachable. Modernity as a historical period is inseparable 
from the sense of disappointment and awareness of Italian backwardness and provin-
cialism. The Scapigliati manifest their socio-critical position as a Romantic conflict 
between individual and society, Verism represents the same idea as a tragic clash of tra-
ditional peasant world and modernity that is destroying it. Luigi Pirandello belongs 
to the same socio-critical tradition. The sense of weariness and decadence is one of the 
aspects of modern worldview: Gabriele D’Annunzio expresses it in the form of decadent 
aestheticism; the Crepusculars reject modernity and replace it with the idea of everyday 
life; Luigi Pirandello puts a special emphasis on the state of perplexity and confusion ex-
perienced by a modern man. From the aesthetic point of view, modernity in Italy begins 
as a struggle against Romanticism; however, here we encounter the controversial nature 
of the concept again. Giosue Carducci and the Scapigliati reject Italian Romanticism 
but turn to European Romanticism trying to overcome Italian cultural backwardness. 
A Verist writer Luigi Capuana elaborates a positivist ideal of modern literature and yet 
abandons it later. D’Annunzio sees the ideal of modern art in restoring cultural continu-
ity. Futurists, on the contrary, understand modernity as breaking with tradition. Thus, 
all aesthetic interpretations of modernity in Italy focus on one intention — to overcome 
Italian backwardness and isolation and make Italy part of European culture again.
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В 60-х гг. XIX в. в истории Италии началась новая эпоха: в общих 
чертах завершилось Рисорджименто, и большая часть итальянских 
территорий вошла в состав единого государства. В 1861 г. возник-
ло новое Итальянское королевство во главе с Виктором-Эмману-
илом II из Савойской династии (хотя окончательное объединение 
состоялось только спустя десять лет, с присоединением Венето и 
Рима). Объединение Италии обернулось для многих его участни-
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ков тяжким разочарованием. Надежды на радикальное обновление 
страны не оправдались: проведя первую половину XIX в. в борьбе 
за независимость, Италия вошла в новый период своей истории 
государством отсталым как в политическом и экономическом, так 
и в культурном отношении. Задачей итальянских интеллектуалов 
надолго стало преодоление этой отсталости и приобщение Ита-
лии к последним тенденциям европейской культуры. Но, как бы то 
ни было, завершение Рисорджименто становится для Италии тем 
рубежом, за которым начинается эпоха современности  — «tempo 
moderno». 

1860-е гг. являются ключевыми и в истории итальянской лите-
ратуры: именно в этот период формируются те ориентиры, которые 
будут определять ее развитие вплоть до начала ХХ в. Итальянская 
литература второй половины XIX в. развивается под знаком пре-
одоления романтизма, и эта тенденция находит свое выражение в 
творчестве первого крупного итальянского поэта современности — 
Дж. Кардуччи (1835–1907). Начиная с самых первых поэтических 
опытов, Кардуччи осознает себя как классициста и борца с роман-
тической сентиментальностью. Программный антиромантизм Кар-
дуччи тесно связан с его восприятием современности. В юношеских 
патриотических стихах, посвященных объединению страны, поэт 
прославляет приход нового времени и «новую Италию» [8, p. 237]1, 
но с течением времени восприятие современности проблематизиру-
ется: политическое обновление не приводит к обновлению культур-
ному и эстетическому. В труде, посвященном поэту-просветителю 
Дж. Парини, Кардуччи пишет: «Нам, современным (moderni) ита-
льянцам, после помрачения ума, случившегося за время унижений 
последних трех веков, нужно <...> снять шоры с глаз созерцающей 
души <...> Не будем льстить себе, дорогие соотечественники и со-
временники; мы родились уродливыми, лживыми и несчастными» 
[9, p.  244]. Борьба с романтизмом и классицистское возрождение 
принципов античной поэтики становятся для Кардуччи инструмен-
том преодоления культурной отсталости современной ему Италии 
[7, p. 436–437].

Однако если поздний Кардуччи, размышляя о современности 
в связи с культурной ситуацией в Италии, трактует это понятие в 
критическом ключе, то в раннем творчестве поэта видение современ-
ности оказывается более масштабным и в целом положительным. 
Знаковым в этом отношении представляется его знаменитый «Гимн 
Сатане» (A Satana, 1863), в котором поэт прославляет Сатану как 
олицетворение разума, свободы и прогресса. Символом прогресса и 
современности становится поезд — мчащееся по земле «прекрасное 

1  «Плебисцит», 1859.
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и ужасное чудовище», неостановимая огненная колесница Сатаны. 
В поздних стихотворениях Кардуччи образ радикально меняется: 
в элегии «На станции осенним утром» (Alla stazione in una mattina 
d’autunno, 1875) поезд  — это по-прежнему чудовище (mostro), но 
на этот раз — уже не «прекрасное», а «жестокое» (empio), мрачное, 
угрожающее. Чуть позже именно эту трактовку образа поезда — и со-
ответствующее понимание современности — воспримут и по-своему 
переосмыслят писатели-веристы.

Авторитет Кардуччи во второй половине XIX в. столь велик, что 
молодые писатели не могут избежать его влияния: новые литера-
турные группы и направления вынуждены высказывать свое отно-
шение к Кардуччи и отчасти — вольно или невольно — определять 
себя через него. Не становится исключением и группа молодых пи-
сателей, получивших название «скапильяти» и провозгласивших 
решительный разрыв как с традицией первой половины XIX в., так 
и с программным классицизмом Кардуччи. Скапильяти ощущают 
себя «опередившими свое время» [2, p.  6], и потому одной из ос-
новных тем их творчества становится неприятие современности 
(исторического периода, в который вошла Италия после заверше-
ния Рисорджименто), современной социальной и культурной си-
туации, современной литературы, продолжающей ориентировать-
ся на устаревшую романтическую поэтику первой половины XIX в. 
Однако, ориентируясь на поэтику Ш. Бодлера и французских сим-
волистов, скапильяти одновременно привносят в итальянскую ли-
тературу черты немецкого и английского романтизма, в свое время 
отвергнутые патриотической литературой эпохи Рисорджимен-
то, — интерес к фантастическому, мистическому, жуткому. По мет-
кому выражению Р. Карнеро, «скапильятура мечтает об искусстве 
будущего, но на самом деле обращается к искусству прошлого» 
[10]. Если современность как исторический период у «растрепан-
ных» традиционно начинается с завершением Рисорджименто, то 
в эстетическом плане она превращается в нечто неуловимое, в веч-
но ускользающий момент между прошлым и будущим. Скапилья-
ти отвергают современную, т. е. сложившуюся после объединения 
Италии, реальность, презирают буржуазное общество и культуру. 
В этом ощущении собственной инаковости и, как следствие, несо-
временности скапильятура в определенной степени предвосхищает 
итальянский декаданс.

Провозглашая неприязнь к современности в историческом 
смысле — как лицемерной, приземленной и испорченной современ-
ной эпохе, — cкапильятура в своем стремлении к обновлению под-
спудно утверждает новый идеал современности как возрождения, 
преодоления отсталости и фальши. Главным инструментом борьбы 
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с устаревшими социальными устоями и фальшивыми чувствами, 
а также с предшествующей литературной традицией становится 
безумие (pazzia), которое превращается в примету подлинно совре-
менного человека — прежде всего, «растрепанного» художника. Не 
случайно в романе «Скапильятура и 6 февраля» К. Арриги харак-
теризует себя и своих единомышленников как «истинный панде-
мониум нашего века, воплощение безумия вне стен сумасшедшего 
дома, вместилище беспорядка, непредсказуемости, бунтарского 
духа и противостояния любому установленному порядку» [2, p. 6]. 
В этом контексте само название «cкапильятура» обретает новое 
звучание: растрепанные волосы выступают не просто как протест 
против буржуазной благопристойности, но и как общепринятый 
знак безумия2.

Безумие как примета времени становится в 60-е гг. XIX в. «об-
щим местом» не только литературы, но и культуры в целом. По-
казательно, что именно в этот период, в 1864 г., выходит первая 
редакция книги Ч. Ломброзо «Гениальность и помешательство» 
(Genio e follia). Исследователь в позитивистском духе анализирует 
феномен гениальности и трактует его как «одну из тератологиче-
ских (уродливых) форм человеческого ума, одну из разновидностей 
сумасшествия» [1, c.  17]. Поскольку он аргументирует свой тезис 
ссылками на обширный исторический материал, немалая доля до-
стижений человеческой цивилизации от античности до наших дней 
оказывается порождением патологического сознания. Однако, не-
смотря на широту исторической перспективы, безумие в работе 
Ломброзо (возможно, бессознательно) предстает как характерная 
черта именно современной эпохи: этому впечатлению способствуют 
многочисленные примеры психических расстройств из собственно-
го врачебного опыта автора, пространные перечисления «безумных 
гениев» среди его современников, а также постоянные упоминания 
современной эпохи, того, что происходит «на наших глазах»: «Если 
после стольких примеров, взятых из современной нам жизни3 и в 
среде различных наций, найдутся люди, еще сомневающиеся в том, 
что гениальность может проявляться одновременно с умопомеша-
тельством, то они докажут  этим только одно из двух — или свою 
слепоту, или свое упрямство» [1, c.  128]. Исследователь особо от-
мечает патологический характер современного искусства: «Иссле-
дование характера артистических наклонностей у сумасшедших, 

2  Еще Чезаре Рипа в барочном трактате «Иконология» (Iconologia overo 
Descrittione Dell’imagini Universali cavate dall’Antichità et da altri luoghi, 1593) указы-
вает растрепанные волосы в качестве атрибута Раздора (Discordia), Неистовства 
(Furore), Зависти (Invidia), Скорби (Pianto), Страдания (Tribolazione), Печали 
(Tristezza) и т. д.

3  В оригинале — «на наших глазах» (sotto i nostri occhi).
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может быть, принесет пользу <...> также и для самой эстетики <...>, 
доказав ей, что злоупотребление символами, изобилие мелочных 
подробностей, <…> противоестественное преобладание одного ка-
кого-нибудь цвета (недостаток, свойственный многим нашим ху-
дожникам) принадлежат уже к патологическим явлениям в области 
искусства» [1, c. 360], и т. д. Исходя из иных идейных предпосылок, 
чем cкапильятура, Ломброзо приходит к сходным выводам: в его 
интерпретации современный художник почти неизбежно являет-
ся безумцем. Более того, в нескончаемом перечислении безумцев и 
безумств сама современная действительность словно бы приобрета-
ет патологический, искаженный характер.

Труд Ломброзо сыграл заметную роль в распространении пози-
тивизма в Италии и, как следствие, стал знаковым произведением 
для такого крупного направления итальянской литературы, как ве-
ризм. В 70-х гг. XIX в. веристы применяют принципы позитивизма 
к литературе, парадоксальным образом сочетая строгую научность 
метода со стремлением творить подлинное и новое искусство. Эссе 
Л. Капуаны «Ради искусства» (Per l’arte, 1885), которое считается 
своеобразным манифестом веризма, буквально пестрит упомина-
ниями современности: веристы видят свою заслугу в радикаль-
ном обновлении тематики, языка и самого подхода к литературе, 
противопоставляя себя как романтизму, так и классицизму. Ита-
льянских романтиков Л. Капуана упрекает в том, что, увлекшись 
политической борьбой, они забывают об искусстве [6, p. 128]. С не-
прикрытой иронией он отзывается и о Кардуччи, хотя и признает 
его выдающуюся роль в деле обновления итальянской словесности 
[6, p. 132]. Вслед за скапильятурой веристы воспринимают совре-
менность как историческую эпоху, начавшуюся после объедине-
ния Италии, но, если для «растрепанных» этот период связывается 
с отсталостью и застоем, веристы видят в современности триумф 
позитивистской науки, технический прогресс, ускорение и бы-
строе изменение жизни. Современность для них прочно ассоции-
руется с позитивизмом. Капуана называет себя и своих коллег «со-
временными» (moderni) писателями в противовес «древним» (gli 
antichi) — классикам прошлого, великим, но не соответствующим 
условиям современной действительности. Веристы, как большин-
ство итальянских интеллектуалов второй половины XIX в., осозна-
ют культурную отсталость своей страны и предлагают собственную 
позитивистскую программу ее преодоления: «современный рома-
нист работает точно так же, как современный ученый» [6, p. 144]. 
Однако уже в 90-х гг. XIX в. Капуана отходит от однозначно пози-
тивной трактовки современности. В сборнике эссе «Современные 
“измы”» (Gli ismi contemporanei, 1898 г.) он с иронией отзывается 



Studia Litterarum. Vol. 1, no 1–2  
Anastasia V. Golubtsova

159

о философско-эстетических принципах и течениях современности: 
«Великие философские и научные устремления превращаются в 
притворство <…>, если они не способны создавать живых людей 
(creare persone vive). Елена, Андромаха и Навсикая до скончания 
века будут давать больше пищи для размышлений и обсуждений, 
чем любой из наших современных символов» [5, p.  32]. Наряду с 
такими «измами», как идеализм, символизм, космополитизм и пси-
хологизм, развенчанию подвергаются позитивизм и натурализм — 
некогда главные ориентиры итальянских веристов. Первые тео-
ретические манифесты веризма наделяют понятие современности 
оценочным смыслом: современность прославляется как близкий к 
своему воплощению идеал — обновление, связанное с развитием и 
распространением позитивной науки. В поздних работах Капуаны 
современность в основном трактуется как чисто временная катего-
рия — как вечно ускользающее, неуловимое «сейчас»: не случайно 
в заглавии сборника его эссе используется слово «contemporaneo», 
практически лишенное, в отличие от термина «moderno», оценоч-
ных коннотаций. На смену динамизму и быстрому развитию, вхо-
дящим в семантическое поле «modernità», приходит изменчивость 
и мимолетность, связанная с понятием «contemporaneità».

В художественных текстах итальянского веризма современность 
трактуется как вполне определенная историческая эпоха, и ее вос-
приятие также оказывается далеко не однозначным. Веризм нередко 
считают вариантом французского натурализма, однако, несмотря на 
идеологическую и методологическую общность, между двумя тече-
ниями прослеживаются существенные мировоззренческие разли-
чия. Понимание литературы как инструмента научного познания, 
предложенное натуралистами, родилось из позитивистской веры 
в социальный прогресс. Эта идея оказывается чужда итальянским 
веристам, избравшим в качестве объекта художественного осмысле-
ния не динамичную городскую среду, а застывший, существующий 
в циклическом времени мир крестьянства. Ключевой представитель 
веризма, Дж. Верга, перенимает «современный», т. е. позитивистский 
творческий метод, однако в художественной реальности его произ-
ведений современность лишается позитивистского ореола. В романе 
«Семья Малаволья» (I Malavoglia, 1881), посвященном истории си-
цилийской крестьянской семьи, исторические потрясения и стремле-
ние героев изменить свою жизнь и социальное положение становятся 
причиной их разорения и гибели. Не случайно крах семьи Малаволья 
начинается именно с объединения Италии: стремительно меняющая-
ся современность вторгается в замкнутый мир сицилийской деревни, 
столкновение с современностью уничтожает традиционный мир с его 
укладом и ценностями.



Studia Litterarum. Том 1, № 1–2  
Мировая литература

160

Символом современности становится для Верги железная до-
рога. Герой новеллы «Малярия» (Malaria) из сборника «Сельские 
новеллы» (Novelle rusticane, 1883), трактирщик, разоряется из-за 
проложенной неподалеку железной дороги; в новеллах цикла «По 
дорогам» (Per le vie, 1883) поезда перемещают людей в чуждую им 
реальность, приносят горе, расставание и даже смерть, как в новелле 
«Последний день» (L’ultima giornata), где работник, приехавший с 
юга и не сумевший найти работу в Милане, в отчаянии бросается 
под колеса поезда. Современность и традиция существуют словно 
в параллельных, чуждых друг другу мирах: «Два раза в день про-
езжал длинный ряд вагонов, набитых людьми; веселые компании 
охотников, рассыпавшиеся по равнине; <...> красивые дамы, чьи 
закутанные вуалями головы виднелись в окнах <...>. Казалось, 
что это проносится осколок города с его освещенными улицами и 
сияющими витринами. Потом поезд терялся в вечернем тумане» 
[21, p. 206]. Прогресс, олицетворением которого становится поезд, 
проносящийся по Сицилии, оказывается исключительно внешним: 
столкновение с современностью не приводит к развитию и модер-
низации крестьянского мира, а лишь понемногу, исподволь разру-
шает его. Знаком противоестественности устройства современной 
жизни, как деревенской, так и городской, становится безумие в фор-
ме странного, неразумного поведения, которое выступает как реак-
ция на трагическое столкновение с действительностью. В новелле 
«Весна» из сборника «Весна и другие рассказы» (Primavera e altri 
racconti, 1877) «безумствами» (follie) и «сумасшедшими тратами» 
(pazze spese) Верга называет праздничные развлечения бедной влю-
бленной пары, неспособной противостоять искушениям большого 
города, в «Семье Малаволья» сходит с ума после гибели сына ста-
руха Локка4 — так «безумная» современная реальность вторгается в 
традиционный крестьянский мир.

Свой, в известном смысле противоположный веристскому 
взгляд на современность вырабатывает Г. Д’Аннунцио (1863–1938). 
Самый яркий представитель итальянского декаданса воспринима-
ет современность прежде всего как эстетическую категорию, пол-
ностью изолированную от каких-либо социальных коннотаций. В 
письме другу, художнику Ф. П. Микетти, которое послужило всту-
плением к роману «Триумф смерти» (Trionfo della morte, 1894), 
он пишет: «Создать в Италии современную повествовательную и 
описательную прозу: вот мое самое прочное стремление. Большин-
ство наших писателей использует для своих нужд всего несколь-
ко сотен обычных слов <...> А ведь наш язык — это радость и сила 
для усердного мастера, который знает его, проникает в него и выс-

4  На сицилийском диалекте — «дурочка».
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вобождает сокровища, накопленные веками» [14]. Таким образом, 
вновь поднимая тему культурной отсталости Италии, Д’Аннунцио 
рассматривает современность как нечто внешнее по отношению к 
итальянской культуре, как эстетический образец, который только 
предстоит воплотить на национальной почве. Одной из важных осо-
бенностей современной литературы для Д’Аннунцио является пси-
хологизм, понятый как стремление изобразить внутреннюю жизнь 
во всем ее богатстве и разнообразии. В  поисках образцов тонкого 
психологизма Д’Аннунцио предлагает современным авторам обра-
титься к раннехристианским богословам и проповедникам, а среди 
величайших мастеров слова называет античных авторов и Боккаччо 
как «короля нового языка» [14]. Эти идеи воплощают и герои его 
романов, чья точка зрения близка к взглядам самого Д’Аннунцио. 
Поэт Андреа из романа «Наслаждение» (Il piacere, 1888) намере-
вается «писать лирику подлинно современную по содержанию, но 
наделенную старинным изяществом» [13, p. 160], герой «Огня» (Il 
fuoco, 1900) пишет трагедию, проникнутую античным духом, но при 
этом подчеркивает современный характер своего творения («по-
явление древней Мойры в моей современной (moderna) трагедии» 
[12]). Д’Аннунцио, как и его герои, ставит перед собой задачу соз-
дания современного поэтического языка и (под влиянием Ницше) 
видит эстетический идеал современности в возрождении принци-
пов и духа античной поэтики. В отличие от скапильяти, которые, 
провозглашая необходимость культурного обновления, вероятно, 
неосознанно обращались к романтической традиции, Д’Аннунцио 
вполне сознательно стремится к восстановлению утраченной куль-
турной преемственности — именно в этом, а не в радикальном раз-
рыве с традицией, заключается для него подлинная современность, 
творцом которой он себя ощущает.

Однако в своей программе создания новой итальянской прозы 
Д’Аннунцио обращается не только к традиции, но и к современ-
ной психологической науке: «Именно психологи — поскольку, как 
представляется, новые итальянские романисты склоняются к этой 
науке — для описания исследований внутреннего мира располага-
ют невероятно богатым словарем, способным с графической точно-
стью запечатлеть на одной странице самые слабые и мимолетные 
движения чувства» [14]. И сам Д’Аннунцио стремится изображать 
внутренний мир героев исходя не из жесткой логики сюжета, а из 
естественного, «органического» функционирования психики: со-
единяя эстетизм с позитивизмом, он пытается создать идеальную 
современную прозу, в которой «научная точность сочетается с оча-
рованием грез» [14].
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Внимание к психологическому анализу как необходимому эле-
менту современной литературы естественным образом заставляет 
автора обратиться к теме безумия. Если у скапильяти и веристов 
психическая патология, как правило, изображается «извне», через 
слова и поступки героев, описание их склонностей и склада характе-
ра, то Д’Аннунцио пытается непосредственно отобразить внутрен-
ний мир героя, его мысли и скрытые движения души, которые не 
всегда поддаются логическому анализу. Внимание итальянского 
автора привлекают, как правило, благородные, творческие нату-
ры, главной отличительной чертой которых является болезненная 
чувствительность и нервные расстройства  — приступы «мании» 
и «раздраженные нервы» [12] (nervi esasperati) актрисы из рома-
на «Огонь», «нервный недуг в форме эпилептических припадков» 
[14] у Ипполиты из «Триумфа смерти», и т. д. Балансирование на 
грани безумия, нервное расстройство и истощение выступают как 
неотъемлемая черта современной творческой личности, в бодлеров-
ском духе противостоящей мелочному филистерскому обществу. 
Вероятно, к Бодлеру восходит и ощущение мимолетности жизни и 
эфемерности красоты, отличающее даннунцианского современного 
художника. В контексте эстетической программы Д’Аннунцио по-
добное мироощущение воспринимается как знак современности, 
непосредственно соотносящийся с концепциями Бодлера, который 
в своем знаменитом эссе  определяет «modernité» как нечто «пре-
ходящее, мимолетное, случайное» [3, p. 69]. Единственную возмож-
ность остановить и увековечить уходящие мгновения дарит чело-
веку искусство, позволяющее прикоснуться к вечному идеалу: «Он 
<Стелио> сумел заключить в себе самом неразрывный союз искус-
ства и жизни <…> Он сумел увековечить в своем духе то таинствен-
ное состояние, из которого рождается произведение искусства, и 
таким образом вдруг превратить в идеальные сущности все мимо-
летные картины (figure passeggiere) своего непрочного существова-
ния (esistenza volubile)» [12].

Реакцией на литературную традицию XIX в. и на поэтику Д’Ан-
нунцио как продолжателя этой традиции становится течение, по-
лучившее название «сумеречничества» (crepuscolarismo). Отвергая 
даннунцианский эстетизм, возвышенность стиля и роль поэта-про-
рока, сумеречники отказываются от глобальных тем, поэтому со-
временность как историческая и культурная ситуация в их стихах 
сменяется повседневностью (банальные события и воспоминания, 
бытовые вещи, скромные дома и т. д). У скапильяти, веристов или 
Д’Аннунцио современность оказывается неизменно связана с горо-
дом, сумеречники же отвергают урбанистическую образность, об-
ращая свой взгляд к тихим сельским или пригородным пейзажам, 
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заброшенным садам, деревенским кладбищам, старым опустевшим 
домам. Такое решение выглядит как принципиальный отказ от ос-
мысления современности; а когда понятие «moderno» все-таки воз-
никает, оно оказывается проникнуто характерным «сумеречным» 
настроением усталости и грусти, как в стихотворении Г. Гоццано 
«История пятисот бабочек» (Storia di cinquecento vanesse) из цикла 
«Энтомологические послания» (Epistole entomologiche, 1914), где 
поэт незадолго до начала Первой мировой войны пишет об «уста-
лом современном духе» («lo stanco spirito moderno»), единственным 
прибежищем которого становится созерцание природы и простых 
вещей («poche forme prime»)5. Образ хрупкой и недолговечной ба-
бочки у Гоццано вновь явственно, хотя и менее прямолинейно, чем 
у Д’Аннунцио, отсылает к бодлеровской концепции эфемерной, 
ускользающей современности.

Л. Пиранделло (1867–1936) рассматривает отношение совре-
менности и искусства в духе интуитивистской философии Б. Кроче, 
который считает идею современности чуждой литературе и искус-
ству6. В эссе «Юморизм» (1908) писатель, утверждая пагубность 
риторического подхода к литературе как к имитации закрепленных 
традицией образцов, вслед за Кроче говорит о необязательности и 
недопустимости применения временных критериев к литературе: 
«<Риторика> учила подражать тому, чему невозможно подражать: 
стилю, характеру, форме. Она не понимала, что форма должна быть 
не старой (antica), не современной (moderna), а уникальной, то есть 
присущей одному-единственному произведению искусства <...> 
Поэтому в искусстве не может и не должно существовать традиции» 
[20, p. 35]. 

Однако, отказывая понятию современности в теоретической 
значимости и подчеркивая его неприменимость в качестве эсте-
тической категории,  Пиранделло очень остро и даже трагически 
переживает современность как социально-культурную ситуацию 
рубежа веков. В раннем эссе «Искусство и сегодняшнее сознание» 
(1893) он выражает столь характерное для своего времени чувство 
смятения, утраты моральных ориентиров, потерянности в насто-
ящем и неуверенности в будущем. В этом тревожном и даже не-
сколько истерическом тексте современность предстает как царство 
безумия и вырождения (Пиранделло в своем эссе ссылается на 

5  «Forse lo stanco spirito moderno / altro bene non ha che rifugiarsi / in poche forme 
prime, interrogando, / meditando, adorando» [15, p. 136].

6  «Стремиться к современности в искусстве означает стремиться к современно-
сти, а не к искусству; и, поскольку современное и новое можно получить только <...> 
механическим и промышленным способом, модернизирующая (modernizzante) лите-
ратура  — это в большой степени литература промышленная, или, во всяком случае, 
механическая» [11, p. 191].
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идеи Ч. Ломброзо, М. Нордау и других психиатров рубежа веков), 
как тяжелое предчувствие великих потрясений: «Современное со-
знание напоминает мне дурной сон, в котором мимо проносятся 
то печальные, то угрожающие видения ночной битвы, отчаянной 
схватки <...> Я не разделяю спокойной уверенности отдельных 
невозмутимых людей. Что будет завтра? Несомненно, мы на поро-
ге какого-то великого события» [18, p.  246]. Впоследствии то же 
трагическое восприятие современности, переведенное в более лич-
ностный, психологический план, отразится в новеллах, романах 
и пьесах, которые объединяет представление о кризисе и распаде 
человеческого «я», утрате себя в бесконечной смене навязываемых 
обществом «масок». Не в последнюю очередь это ощущение связа-
но с образом большого города, в котором герои Пиранделло теряют-
ся среди «бессмысленной и бесцельной» суеты, оглушающего шума 
и «непрерывного кипения городской жизни» [19, p.  93]. Рядом с 
образом города у Пиранделло немедленно возникает еще одна при-
мета современности — научно-технический прогресс, который вос-
принимается писателем в критическом ключе: «Что будет делать 
человек, когда машины будут все делать за него? Заметит ли он тог-
да, что так называемый прогресс не имеет ничего общего со счасть-
ем?» [19, р. 93]. Однако альтернатива науке, которая предлагается 
в романе «Покойный Маттиа Паскаль» (Il fu Mattia Pascal, 1904) — 
модное среди современников Пиранделло увлечение эзотерикой 
и спиритизмом  — тоже оказывается лишь очередной иллюзией и 
даже «родом безумия» [19, p.  101]. Безумие как таковое букваль-
но пронизывает тексты Пиранделло, превращаясь в неизменного 
спутника его героев  — естественное следствие утраты человеком 
собственного «я» при столкновении с тиранией социума. В уни-
версальной перспективе вселенское безумие становится отражени-
ем трагического положения человечества в Новое время  — после 
коперниканского переворота: «Мы находимся на невидимой юле 
<…>, на обезумевшей песчинке (un granellino di sabbia impazzito), 
которая вертится и вертится, не зная, зачем» [19, p. 7].

Размышления о современности и ее атрибутах становятся пово-
дом не только для широких философских обобщений и исследова-
ния проблемы личности и социума, но и для попыток осмысления 
исторической судьбы Италии. В частности, в творчестве писателя 
возникает мотив Италии как страны-музея, страны-кладбища, живу-
щей памятью о былой славе: «Рим мертв. <...> В плену грез о своем 
великом прошлом он и знать не хочет об этой жалкой жизни, кото-
рая кишит вокруг. Город с такой историей, как Рим, <...> не может 
стать современным городом, то есть таким же, как все остальные» [19, 
p. 106]. Здесь автор развивает ту же идею, которая берет свое начало 
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в представлении об отсталости страны, характерном для итальянских 
интеллектуалов рубежа веков, и трансформируется в образ музея/
кладбища у футуристов. Однако у Пиранделло образ Италии, «за-
стрявшей» в прошлом, полностью лишен оптимизма и надежды на 
обновление, наивысшим выражением которой впоследствии станут 
манифесты футуризма.

В творчестве итальянских футуристов идея современности есте-
ственным образом выходит на первый план. Футуризм восхищается 
урбанизацией, техническим прогрессом и динамизмом жизни, воспе-
вает «новую красоту — красоту скорости» [16, p. 6], «многоцветные и 
многозвучные волны революций в современных столицах» [16, p. 7], 
и, кажется, воспринимает современность как уже наступившую ре-
альность. Символами скорости и прогресса становятся автомобили 
и аэропланы, которые в этой роли приходят на смену поезду, к тому 
времени уже утратившему ореол новизны. Однако, осознавая, что со-
временность не сводится к одному лишь научно-техническому про-
грессу, футуристы замечают социальную и культурную отсталость 
западного мира и обманчивую внешнюю современность, за которой 
скрывается устаревшая традиция. «Манифест художников-футури-
стов» (Manifesto dei pittori futuristi, 1911), обличая традиционализм 
итальянского искусства, несовместимый с глубокими изменениями, 
которые принес человечеству «торжествующий прогресс науки» [4, 
p. 23], обрушивается с критикой на «артистов и институты, которые, 
прикрываясь ложной современностью (“falsa modernità”), остаются 
в путах традиции, академизма и отвратительной умственной лени» 
[4, p. 24], и на буржуазную публику, которая восхищается этим уста-
ревшим искусством. В манифесте вновь затрагивается тема, общая 
для большинства итальянских художников и интеллектуалов второй 
половины XIX — начала ХХ вв. — культурная и социально-экономи-
ческая отсталость Италии по отношению к остальному миру. Впро-
чем, взгляд на настоящее и будущее страны здесь по-футуристски 
оптимистичен: за политическим и социально-экономическим воз-
рождением неизбежно должно последовать обновление культуры, и 
этот обновление уже началось. «Для других народов Италия все еще 
является страной мертвецов, огромными Помпеями, полными бе-
леющих надгробий. Но Италия возрождается, и за ее политическим 
возрождением (risorgimento) следует возрождение интеллектуаль-
ное. В стране неграмотных множится число школ; в стране безделья 
ревут бесчисленные заводы; в стране традиционной эстетики сегодня 
взмывают к небу блистательные устремления к новому» [4, p. 23].

Воспринимая современность как идеал, еще не реализованный, но 
уже близкий и достижимый, и утверждая активную роль художни-
ка в воплощении этого идеала, футуристы отчасти разделяют взгля-
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ды Д’Аннунцио. Впрочем, футуристская трактовка современности, 
включающая в себя не только художественные, но и социальные 
аспекты, далеко выходит за рамки чисто эстетических даннунци-
анских воззрений. Кроме того, если Д’Аннунцио заботит, главным 
образом, судьба итальянского искусства и словесности, взгляд фу-
туристов оказывается гораздо более широким: их представления о 
современности охватывают не только Италию, но и весь западный 
мир. В манифесте «Убьем лунный свет!» (Uccidiamo il Chiaro di 
Luna!, 1909) Ф. Т. Маринетти рисует глобальную картину разруше-
ния старого буржуазного общества: «Мы прошли по руинам Европы 
и вошли в Азию, рассеивая испуганные толпы жителей Подагры и 
Паралича, как сеятели разбрасывают зерно круговым движением 
руки» [17, p. 17]. Необходимым условием желанного обновления ста-
новится безумие, понятое в положительном ключе, как воплощение 
бунтарского духа, как мощная волна, сметающая старый мир: «Здесь 
нужны сумасшедшие! <…> Воинство безумия бросилось с равнины 
на равнину, растеклось по долинам, споро поднялось на вершины 
<…> и наконец смело` стены Подагры криками, лбами и кулаками» 
[17, p. 12–16]. Вслед за скапильятурой 1860-х гг. футуризм восприни-
мает безумие как способ борьбы против буржуазного общества и сло-
жившегося порядка, однако если протест «растрепанных» неизбеж-
но приводит к поражению и саморазрушению, бунтари-футуристы 
полны оптимизма. Они не относят наступление современности в не-
определенное будущее: преобразование действительности уже нача-
лось, и они являются его непосредственными участниками, приводя 
западное общество и культуру в соответствие с требованиями науч-
но-технического прогресса и надеясь вскоре увидеть сияние «нового 
солнечного шара», который придет на смену «старому европейскому 
солнцу» [17, p. 11]. Однако футуризм рассматривает современность 
не как статичный идеал, а как динамический процесс: «У нас оста-
лось по крайней мере десять лет, чтобы завершить наше дело. Когда 
нам будет сорок, пусть более молодые и сильные выбросят нас в му-
сорную корзину, как ненужные рукописи. — Мы хотим этого!» [16, 
p. 8]. Современность в глазах футуристов — это не просто прогресс, а 
бесконечный ряд радикальных перемен, каждый раз уничтожающих 
старое ради нового.

Современность становится одной из ключевых категорий ита-
льянской литературы второй половины XIX  — начала ХХ  вв.: в ее 
разнообразных трактовках раскрываются все основные философ-
ские, исторические, эстетические воззрения отдельных авторов и це-
лых направлений. Понятие современности на рубеже веков включает 
в себя целый спектр разнообразных смыслов. Это и вполне опреде-
ленная историческая эпоха, в которую вступает Италия после объ-
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единения, и ускользающий, неуловимый настоящий момент, и до-
стижимый или недоступный эстетический идеал. Современность как 
исторический период в итальянском сознании прочно связывается с 
разочарованием и не оправдавшимися надеждами, с осознанием от-
сталости и «провинциальности» страны. Критический взгляд на со-
временное общество и культуру непосредственно соотносится с рас-
пространением позитивизма как философии и творческого метода, 
однако позитивистская вера в прогресс остается чужда итальянским 
авторам: у скапильяти социокритическая установка выражается в не-
разрешимом и по сути романтическом конфликте между личностью и 
социумом, у веристов — в столь же трагическом столкновении тради-
ционного крестьянского мира с разрушающей его губительной совре-
менностью. В русле той же социокритической традиции находится 
Пиранделло. Одной из сторон трагического мировосприятия, связан-
ного с современной эпохой, является характерное для культуры ру-
бежа веков ощущение усталости и упадка. В итальянской литературе 
это настроение реализуется разными способами: у Д’Аннунцио оно 
приобретает форму утонченного эстетизма, болезненной обостренно-
сти чувств, у «сумеречников» реализуется в идее повседневности, как 
бы подменяющей собой современность, у Пиранделло выражается в 
состоянии потерянности и утраты собственного «я», отличающем со-
временного человека.

С идеей современности в итальянской литературе второй поло-
вины XIX — начала ХХ вв. связывается целый ряд образов, которые 
функционируют как «знаки» современности, отсылая к этому по-
нятию даже там, где оно непосредственно не названо. Важнейшим 
компонентом семантики современности становится позитивистское 
понятие прогресса (не социального, а, прежде всего, научно-техни-
ческого). Оценка технического развития на рубеже веков колеблется 
между двумя полюсами — крайним скептицизмом и восторженным 
преклонением. Столь же неоднозначным оказывается и восприятие 
города как средоточия прогресса и воплощения современности.

Ключевым для культуры рубежа веков является понятие безу-
мия, которое функционирует как примета времени, одно из главных 
свойств современной жизни (не последнюю роль в укоренении этого 
представления играет знаменитый труд Ломброзо). Безумие во всем 
многообразии своих проявлений словно бы пронизывает культуру 
рубежа веков, а современный человек, тем более современный худож-
ник, с неизбежностью оказывается носителем какой-либо из форм 
этого «недуга» — позитивистской психической патологии, декадент-
ской болезненной чувствительности, пиранделлианской утраты соб-
ственного «я» или же футуристского бунта против «нормального» 
общества. 
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Помимо социально-исторического аспекта у современности 
есть и другая, не менее значимая сторона, связанная с понятием 
эстетического идеала. В эстетическом смысле современность в 
Италии начинается как борьба с устаревшей романтической тра-
дицией, однако уже на данном этапе проявляется противоречивый, 
проблемный характер этого понятия: и Кардуччи, и скапильяти, 
провозглашая отказ от принципов итальянского романтизма, со-
знательно или неосознанно обращаются к достижениям романтиз-
ма европейского, пытаясь с его помощью преодолеть культурное 
отставание Италии и вновь вписать ее в общеевропейский кон-
текст. С теми же намерениями Капуана в 1880-х гг. разрабатывает 
новый, позитивистский идеал современной литературы, однако 
уже к концу века отказывается от него, объявляя позитивизм и 
натурализм такими же химерами, как и все прочие «современные 
“-измы”». Эстетический аспект современности выходит на первый 
план у Д’Аннунцио, который усматривает идеал современного ис-
кусства в восстановлении культурной преемственности. Проти-
воположной точки зрения придерживаются футуристы, понима-
ющие современность как радикальный разрыв с предшествующей 
традицией. Но, несмотря на разнообразие позиций, все эстетиче-
ские трактовки современности в конечном счете сводятся к одной 
интенции, определяющей деятельность итальянских писателей и 
критиков второй половины XIX — начала ХХ вв.: преодолению от-
ставания и изоляции Италии, возвращению ее в русло общеевро-
пейского культурного процесса.
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